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“Creo que se romantiza demasiado la
primavera”

Febrero avanza con un clima que no le corresponde. El aire ya
anuncia una primavera anticipada, como si el calendario
hubiera perdido autoridad sobre el mundo a causa del
calentamiento global. Este desajuste, aparentemente leve, pero
profundamente sintomático, nos recuerda que el tiempo no
siempre se comporta como esperamos, ni como nos enseñaron
a medirlo.
En el arte ocurre algo similar. Desde hace décadas circula una
frase que pretende ordenar lo que incomoda: “estaba
adelantado a su tiempo”. Se repite con facilidad, casi como un
gesto automático, y rara vez se cuestiona lo que realmente
encierra. Como si el tiempo fuese una línea recta, homogénea,
justa. Como si la sensibilidad pudiera esperar su turno.
El arte no se adelanta. Ocurre. Se manifiesta desde las
condiciones que lo hacen posible: una biografía, una carencia,
una urgencia, una intuición. Toda producción artística es hija de
su contexto, incluso cuando ese contexto se resiste a mirarla de
frente. Nombrarla como “prematura” suele ser una forma
elegante de posponer la conversación, de suavizar el rechazo o
de justificar la incomodidad que provoca aquello que no encaja
en los parámetros de consumo, validación o éxito inmediato.

Dir.  Creativo

Jesús Pelayo

Hay frases que funcionan como refugio. Se pronuncian desde la
distancia segura de quienes observan sin arriesgar, de quienes
clasifican sin involucrarse. Desde ahí hablan las personas grises:
cómodas en la repetición, protegidas por el escritorio, ajenas a
la fricción que implica la hoja en blanco. El arte, en cambio,
siempre exige una toma de posición: física, emocional,
espiritual. Crear es exponerse a un diálogo que no promete
aplausos ni comprensión, pero sí verdad.
Quienes hacemos arte operamos en una frecuencia distinta. No
por superioridad, sino por sintonía. Aprendimos a escuchar
donde otros solo perciben ruido, a leer signos donde algunos
solo ven exceso. Las personas grises no acceden a ese territorio
y no porque les esté prohibido, sino porque nunca se han
permitido habitarlo. Y también existen artistas grises: visibles,
conectados, incluso celebrados, pero estériles de ideas, de
riesgo y de la experiencia profunda que implica un acto
creativo.

En este número reunimos obras que no buscan adelantarse ni
explicarse. Trabajos que existen en el único momento posible:
aquel que los hizo necesarios. Piezas que dialogan con el
presente, incluso cuando el presente todavía no sabe cómo
responderles.
Tal vez el problema nunca fue el tiempo del arte, sino la mirada
de quienes intentan domesticarlo.

carta 
editorial.

@jesusp.pelayo
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A m o r  e n  c a u t i v e r i o
c o n s e n t i d o

Alexa Divine &  Gian Carlo

El  14 de febrero ins iste cada año en la

misma postal :  amor empaquetado,

deseo edulcorado,  int imidad convert ida

en gesto públ ico.  

Pero hay v ínculos que no caben en

esa narrat iva.  Relaciones que no

buscan parecerse a nada,  s ino

funcionar desde la honestidad,  el

acuerdo y la exploración

consciente .  La h istor ia de Alexa

Div ine y   Gian Car lo comienza le jos

del  c l iché:  se conocen en eventos ,

se reconocen en la química,  en e l

respeto,  en una cur ios idad

compart ida.  Lo que nace entre e l los

no es una vers ión al ternat iva del

amor románt ico,  s ino otra forma de

nombrar el  v ínculo .

“Se dio otro t ipo de amor ,

consensual” ,  d icen.  Uno que

requiere más conversación que

suposic ión,  más conf ianza que

promesa.  L levar  la re lación a otro

nivel  de int imidad no s ignif icó

intens i f icar  e l  drama,  s ino

profundizar el  acuerdo .  En su

exper iencia,  la int imidad no se

asume: se habla.  Se construye con

palabras antes que con actos.  Los

l ímites aparecen pr imero,  no como

restr icción,  s ino como terr i tor io

seguro desde donde jugar.

En e l  BDSM —y en su re lación— la

comunicación no es un accesor io:

es la estructura.  Hablar  de

conf ianza impl ica aceptar  la

vulnerabi l idad.  





Entregarse a otro en un juego de dominación solo es posible cuando existe la

certeza de que nada ocurre para dañar, sino para compartir placer desde roles

elegidos. “Te vulneras y te entregas”, explican, pero esa entrega no es ciega:

es consciente, pactada y revisable.





Explorar juntos ha sido también una
forma de descubrimiento mutuo. Probar,
sentir, ajustar. No todo se sabe de
antemano. “Hemos ido explorando cosas
que los dos queríamos probar… y es
divertido”. La diversión, aquí, no es
frivolidad: es señal de que el deseo no
está reprimido ni automatizado, sino
vivo.

La jaula como metáfora

Las imágenes que acompañan esta
historia los muestran dentro de una jaula.
No como encierro punitivo, sino como
símbolo. Estar en un espacio confinado
activa el impulso de salir, de expresarse,
de romper la contención. 

Para ellos, la jaula dialoga con dos
niveles: es un elemento representativo
de ciertos ambientes BDSM, pero
también una metáfora más amplia. “Salir
de la jaula es como salir del clóset”,
dicen. No solo se trata de erotismo, sino
de atreverse a habitar lo que se
desea, incluso cuando no es
socialmente cómodo.

La jaula, paradójicamente, también
habla de confianza. 

De saber que alguien más tiene la llave, y que esa llave no se usa para castigar sino para cuidar el
ritmo del juego. El límite físico se vuelve contenedor emocional.

Cuerpo, mirada y seguridad

Alexa y Jean Carlo se describen como personas seguras de sí mismas. Les gusta mostrarse, ser
sensuales, ocupar el cuerpo sin culpa. Saben que no todos lo aceptan. Hay curiosidad, pero también
miedo al juicio. Sin embargo, cuando una relación se vive desde la coherencia interna, incluso el
entorno termina por acomodarse. “Cuando estás a gusto, familiares y amigos lo aceptan: ‘es su rollo’”.
Aquí surge una pregunta clave: ¿el amor o el erotismo necesitan parecerse a algo para ser válidos?
Para ellos, la respuesta está en la libertad que se conceden mutuamente. Dejar que el otro explore,
que se exprese, que juegue con identidades y personajes sin que eso amenace el vínculo. Más que una
forma específica de amar, lo que defienden es el derecho a no encajar.





¿Qué es el  BDSM?

Para quienes se acercan por  pr imera

vez al  término,  BDSM es un acrónimo

que engloba dist intas práct icas y

dinámicas:  Bondage y Discipl ina,

Dominación y Sumisión,  Sadismo y

Masoquismo .  Le jos de lo que suele

creerse,  no se t rata necesar iamente de

vio lencia n i  de abuso,  s ino de juegos

eróticos basados en el  

consentimiento explícito,  la

comunicación constante y el  acuerdo

previo de l ímites .  E l  dolor  —cuando

existe— no es un f in  en s í  mismo,  s ino un

est ímulo que algunas personas

transforman en placer ,  intens idad o

conexión.  Otras dinámicas se centran

en la ps icología,  e l  ro l ,  la  ant ic ipación

o el  contro l  s imból ico.  E l  común

denominador no es e l  exceso,  s ino la

conciencia.

Dolor,  placer y  objetos

¿El  BDSM t iene que ver  con el  dolor?

“Un poquito” ,  reconocen.  Hay una l ínea

delgada donde ciertas sensaciones

f ís icas se t ransforman en placer ,  en

éxtas is .  Para algunas personas,  e l

c l ímax está en e l  impacto;  para e l los ,  e l

juego comienza ahí .  No se t rata de

dañar ,  s ino de sentir  más ,  de

intens i f icar  e l  contacto,  la fuerza,  la

presencia.  A veces,  lo  más poderoso no

es e l  est ímulo f ís ico,  s ino la p leni tud de

saberse sostenido por  la conf ianza del

otro.

Los objetos no def inen la práct ica.  E l

BDSM puede comenzar con una nalgada,

con ja lar  e l  cabel lo ,  con una mordida o

una pres ión en e l  cuerpo.  A part i r  de

ahí ,  cada quien decide hasta dónde

explorar .





Lát igos ,  juguetes ,  p lumas.  No todo es dolor :  también hay car ic ias ,  cosqui l las ,

est ímulos suaves.  E l  abanico es ampl io porque el  deseo no es uniforme.

Personajes y juego

Entrar  en personaje es otra capa del  lenguaje.  Usar  una máscara,  asumir  un ro l  —

como el  de un perro que será somet ido— no impl ica perder  la conciencia,  s ino

suspender momentáneamente la identidad cotidiana  para explorar  otra.  E l

juego no anula a la persona:  la expande.

Decir lo en voz alta

Su recomendación es s imple y  radical :  hablar lo.  Nombrar  la inquietud s in  miedo.

Leer ,  ver ,  informarse juntos.  As ist i r  a ta l leres ,  entender que existen comunidades

y espacios pedagógicos donde estas práct icas se enseñan desde el  cuidado.

Muchas re laciones se marchitan no por  fa l ta de amor ,  s ino por  miedo al  ju ic io.  “A

lo mejor  tu pareja t iene la misma cur ios idad que tú” ,  d icen,  “pero no lo hablan y

v iven repr imidos” .  Explorar  puede abr i r  un mundo de posibi l idades.  No hacer lo ,  a

veces,  conduce a la monotonía que termina por  romper los  v ínculos.
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Si tienes un trabajo que te gustaría postular, lo ideal es que nos lo envíes
a través del formulario disponible en nuestro sitio web. Ahí podrás subir
las imágenes en alta resolución, incluir los créditos completos, los
nombres de quienes colaboraron, y cualquier información adicional que
nos ayude a entender el contexto de tu obra. Es importante que tengas
los derechos de publicación del material enviado, ya que nuestra
plataforma busca respetar y cuidar el trabajo de todos los involucrados.

Aquí te dejamos el correo para contactarnos:

submission@thenewblackmagazine.online

Nos encantaría recibir tu propuesta y conocer más de tu trabajo.
¡Esperamos verte pronto publicado en nuestras páginas!

Con admiración,
The New Black Magazine
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